Xưa làng Chiềng vào hạ cũng rất náo nhiệt, dù rằng dân số có khi bằng phân nửa bây giờ mà thôi. Tinh mơ tiếng mõ trâu lốc cốc ra đồng, tiếng gọi nhau đi bừa mải để cấy, tiếng người lớn quát trẻ con làm việc nhà, việc đồng áng, tiếng vợ chồng cãi nhau, tẩn nhau lụp bụp. Tiếng vỗ mít đâu đó, tiếng chim gọi vịt thảm thiết. Trưa về tiếng hò reo ở vực Là Lìu vọng 9 vàn hang. Vào mùa vẫn thi thoảng tiếng rao đóng cối (Cối xay thóc), đổi kẹo, đậu phụ nhà Khoắn. Sau này có thêm tiếng còi bán kem pe pót, pe pót lảnh lót vui tai.
Tuần rồi y cũng về làng nhằm ngày hạ nhưng đường làng đã đổ bê tong, dậu cúc tần, dâm bụt không còn nữa, nhà ai cũng kín cổng cao tường, đường làng sạch sẽ không còn phân trâu vì trâu bán hết chuyển sang trâu sắt, làng đông gấp đôi nhưng đi Sam Sung, đi bãi vàng miệt Lào Cai tiệt cả, chỉ còn bà già, con nít ở nhà. Vực Là Lìu không còn sôi động vì con suối trong vắt năm xưa nay nhỏ như con mương nước đục ngầu lều phều đầy nilon và Kotex đã qua sử dụng, chả ai còn dám tắm nữa.
Mít làng Chiềng lên đường ra tỉnh
Nắng trưa đường làng
Mẹ già tựa cửa tiễn con trai
